Smaken av Rhônedalen

“Vinsmaking… Halv elleve. Du tuller nå, ikke sant?”

Han rister på hodet. Det vil ta oss førti minutter å kjøre dit, og de har reservert lunsj til halv ett. Vi må være tilbake igjen rundt tre for ikke å ødelegge babyens rutiner. Babyen. Jeg klarer fortsatt ikke å ta det innover meg at de nå har blitt foreldre, at de skal flytte ut fra byen, at de har kjøpt et hus på landet, et hus hvor de vil bo til de blir gamle, et hus de håper barna vil arve etter dem. Over to år har gått siden vi var her sist, her i Lyon på besøk i deres liv. Den gang var de like gamle som oss, nå er de ti år eldre.

Det er lørdag, jeg våkner opp på sovesofaen med shortsen gnagende i rumpa og håret utstående til alle kanter. Barneskrik og hodepine har holdt meg våken gjennom natta, og Julien har ligget som ei sjøstjerne ved min side, klemt meg inn i sofaryggen og holdt meg fanget i samme stilling til daggry.

Barnets far dukker opp med chocolatines til frokost, pain au chocolat som de sier i Lyon og Paris og alle andre steder nord for Toulouse. Med store øyne sier han unnskyld på vegne av den lille, “ingen problem”, svarer både Julien og jeg med munnen full av bakst.

Vi setter kursen mot Ampuis og Rhônedalen for å besøke vinprodusenten E. Guigal, et stort og anerkjent navn i en prisklasse ingen av oss har råd til å nyte mer enn en sjelden gang i blant.

Før vinsmakingen starter, blir vi invitert til en liten omvisning i underetasjen, hvor vinhusets eier har laget sitt eget vinmuseum fullt av gammelt utstyr og antikke keramikkmugger som vinen i sin tid ble skjenket fra.

Vi får smake seks forskjellige viner før klokka rekker å slå tolv. Nydelig vin fra Côte-Rôtie, Saint-Joseph og Châteauneuf-du-Pape. Vin av ypperste kvalitet, vin jeg heller ville foretrukket å smake på kveldstid enn like etter frokost.

I samme landsby, Ampuis, nyter vi dagens lunsjmåltid på en vinbar-og bistro. Vi diskuterer alt det fine vi har opplevd de siste to årene, de små øyeblikkene mellom nedstenginger og strenge tiltak.

Våre venner forteller om deres siste ferietur før den lille kom til verden, vi forteller om vår første ferietur etter bryllupet, vi viser hverandre bilder, de anbefaler oss å reise til Thailand, vi anbefaler dem å dra til Hellas. Den lille sover søtt i vogna, uforstyrret av våre stemmer, av klirrende glass og bestikk mot tallerkenene, uforstyrret av fremmede som ler og musikken som høres i bakgrunnen. Akustisk gitar og franske sangtekster.

Vi tar oss en siste spasertur gjennom landsbyen, druerankene strekker seg så langt øyet kan se. De er brune nå på vintertid, død natur som i nær fremtid vil reise seg, farges grønn, synge våren inn. Jeg gleder meg til den tid, jeg gleder meg til våren.

Våre venners bil leder oss tilbake til Lyon, til en avslappende lørdagskveld med spekemat og moderne jazz, jeg tror jeg har blitt nyforelsket i jazz. Men vinsmaking halv elleve, det vil jeg heller unngå i fremtiden.

Søndagen møtes med nok et gjesp og enda mer unnskyld-bakst fra bakeriet. Himmelen i Lyon er blå, og barnet til våre venner stråler som ei sol. Hun griper tak i fingeren min og smiler, jeg smiler tilbake. Neste gang jeg ser henne vil hun ikke lenger huske hvem jeg er, hun vil være større, hun vil både løpe og snakke, og alt vil nok en gang være annerledes.

Om ti dager reiser jeg til Pézenas for å leve forfatterlivet i en hel uke, det vil si, lange dager og kvelder foran datamaskinen, mens jeg resten av tiden vil sitte på kafé og observere menneskene rundt meg. Jeg gleder meg!

Litteratur, kafébesøk og etterlengtet regnvær

Under sommerdyna ligger jeg og lytter til lyden av dråper som treffer soveromsvinduet. I løpet av natten har vi mistet femten varmegrader, det etterlengtede regnværet har endelig meldt sin ankomst.

Nakne legger pakkes inn i sorte nylonstrømper, jeg bytter ut sandaler med mine sorte mokkasiner og tar med meg min like sorte paraply. En overskyet lørdag, en regnfull formiddag. Jeg forlater leiligheten til fordel for en liten spasertur til sentrum for å handle inn litteratur, jobbe litt med egne skriveprosjekter og drikke kaffe på Le Café Cerise, en nyåpnet kaffebar ved Quai de la Daurade.

Først etter å ha gått ut døra, går det opp for meg at min sorte kjole med blomsterprint burde ha fått seg en vask før den ble tatt i bruk. Arvet fra ei venninne, kjolen lukter kjeller eller loft, bortgjemt og glemt. Nå er den ute på luftetur, langt unna sitt tidligere hjem i Paris. Denne lårkorte kjolen har fått et nytt liv sammen med meg, et nytt liv i la ville rose, hvem vet hvor den vil vandre videre om også jeg skulle gitt den bort en dag?

Blomstermotiv

Håpefull, trasker jeg i retning favorittbokhandelen min The Bookshop, den britiskeide bokhandelen hvor absolutt alle bøker er engelskspråklige. Usikker på om stedet faktisk holder åpent på lørdager, denne spaserturen har jeg uansett godt av. Lille koselige The Bookshop, stedet er et paradis for oss leselystne, vi som elsker å drømme oss bort blant bokhyller fulle av sjeldne perler og bord stablet med nyutgivelser, bestselgere og samtidsklassikere. Stedet for oss i Toulouse som foretrekker å lese romaner på engelsk fremfor på fransk (med mindre romanens originalspråk er fransk).

Til min store skuffelse holder The Bookshop i dag stengt. Likevel vet jeg at det finnes en flerspråklig bokhandel bare 190 meter unna denne britiske skatten, en bokhandel jeg aldri har besøkt tidligere, Ombres Blanches étrangères.

I utgangspunktet er jeg på jakt etter litterære verker av den dystre poeten Edgar Allan Poe, for øvrig en av mine favoritter, sammen med Charles Baudelaire. Etter å ha tittet rundt i diverse bokhyller, velger jeg å i tillegg handle inn to romaner som jeg burde ha lest for lenge siden, hadde jeg bare brukt mer tid på ordentlig litteratur og mindre tid på dårlige ungdomsromaner de siste tjue årene.

Sammen med Edgar Allan Poe, ender også George Orwell og Vladimir Nabokov opp i handlekurven.

1984. En sci-fi roman som en dag ble et diskusjonsemne over en kaffe sammen med en kollega, da han dukket opp på kontoret iført en t-skjorte med påskriften 1984 sammen med motiv av et stort overvåkende øye. Nysgjerrig, spurte jeg om han var fan av George Orwell, og hvorvidt han anbefalte denne svært annerkjente dystopiromanen eller ei. Ironisk nok, han likte den ikke. Oppskrytt, mente han.

Lolita. Jeg har sett den amerikanske filmversjonen fra 1997, og lenge vært nysgjerrig på denne russiske romanen, en kontroversiell klassiker som ofte blir nevnt i artikler som omhandler bøker man burde lese i løpet av sitt liv.

Litteratur

Nedbøret er kraftigere nå enn tidligere. Med raske steg, beveger jeg meg i retning Garonne-elven mens millionvis av regndråper stuper fra himmelen. Som planlagt, finner jeg meg et lite bord på Le Café Cerise, en kaffebar med utsikt mot Pont Neuf.

En chai latte bestilles, mine nyinnkjøpte bøker studeres. Jeg ser frem til å dypdykke inn i forfatternes univers, samtidig håper jeg at jeg vil kunne lære en ting og to om kunsten å skrive god litteratur.

På ettermiddagen baker jeg kake, Charlotte Russe med pære. Vi er invitert på middagsbesøk hos et vennepar, dessert er det jeg som tar med. Min venninne, en negldesigner som for tiden er i mammapermisjon, tilbyr meg en liten manikyr før middag, et tilbud jeg selfølgelig ikke takker nei til.

Ute på balkongen faller regnet i store dråper, himmelen er grå. Endelig får naturen slukket tørsten, endelig er tørken over.

Toulouse gsree

Vsbntp